TEORIA DO MEDALHÃO 1 

DIÁLOGO 

Joaquim Maria MACHADO DE ASSIS 


— Estás com sono? 

— Não, senhor. 

— Nem eu; conversemos um pouco. Abre a janela. Que horas são? 

— Onze. 

— Saiu o último conviva do nosso modesto jantar. Com que, meu peralta, chegaste aos teus 
vinte e um anos. Há vinte e um anos, no dia 5 de agosto de 1854, vinhas tu à luz, um pirralho de 
nada, e estás homem, longos bigodes, alguns namoros... 

— Papai... 

— Não te ponhas com denguices, e falemos como dous amigos sérios. Fecha aquela porta; 
vou dizer-te cousas importantes. Senta-te e conversemos. Vinte e um anos, algumas apólices, um 
diploma, podes entrar no parlamento, na magistratura, na imprensa, na lavoura, na indústria, no 
comércio, nas letras ou nas artes. Há infinitas carreiras diante de ti. Vinte e um anos, meu rapaz, 
formam apenas a primeira sílaba do nosso destino. Os mesmos Pitt e Napoleão 2 , apesar de precoces, 
não foram tudo aos vinte e um anos. Mas, qualquer que seja a profissão da tua escolha, o meu 
desejo é que te faças grande e ilustre, ou pelo menos notável, que te levantes acima da obscuridade 
comum. A vida, Janjão, é uma enorme loteria; os prêmios são poucos, os malogrados inúmeros, e 
com os suspiros de uma geração é que se amassam as esperanças de outra. Isto é a vida: não há 
planger, nem imprecar, mas aceitar as cousas integralmente, com seus ônus e percalços, glórias e 
desdouros, e ir por diante. 

— Sim, senhor. 

— Entretanto, assim como é de boa economia guardar um pão para a velhice, assim também 
é de boa prática social acautelar um ofício para a hipótese de que os outros falhem, ou não 
indeni z em suficientemente o esforço da nossa ambição. E isto o que te aconselho hoje, dia da tua 
maioridade. 

— Creia que lhe agradeço; mas que ofício, não me dirá? 


1 Originalmente publicado no volume Papéis avulsos, de 1882. Edição e notas de D. S. Ferrara. 

2 William Pitt, o Novo (1759-1806), nomeado primeiro-ministro britânico pela primeira vez aos 24 anos, e Napoleão 
Bonaparte (1769-1821), cuja carreira meteórica no exército revolucionário francês culminou com o golpe de Estado de 
18 de brumário do ano VIII (1799) e sua coroação como Imperador em 1804, são exemplos de estadistas que 
ascenderam ao poder muito jovens. De lados opostos na política internacional, foram figuras proeminentes no cenário 
europeu na passagem do século XVIII para o XIX. 
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— Nenhum me parece mais útil e cabido que o de medalhão. Ser medalhão foi o sonho da 
minha mocidade; faltaram-me, porém, as instruções de um pai, e acabo como vês, sem outra 
consolação e relevo moral além das esperanças que deposito em ti. Ouve-me bem, meu querido 
fdho, ouve-me e entende. És moço, tens naturalmente o ardor, a exuberância, os improvisos da 
idade; não os rejeites, mas modera-os de modo que aos quarenta e cinco anos possas entrar 
francamente no regímen do aprumo e do compasso. O sábio que disse: “a gravidade é um mistério 
do corpo”, definiu a compostura do medalhão. Não confundas essa gravidade com aquela outra que, 
embora resida no aspecto, é um puro reflexo ou emanação do espírito; essa é do corpo, tão-somente 
do corpo, um sinal da natureza ou um jeito da vida. Quanto à idade de quarenta e cinco anos... 

— É verdade, por que quarenta e cinco anos? 

— Não é, como podes supor, um limite arbitrário, filho do puro capricho; é a data normal do 
fenômeno. Geralmente, o verdadeiro medalhão começa a manifestar-se entre os quarenta e cinco e 
cinquenta anos, conquanto alguns exemplos se deem entre os cinquenta e cinco e os sessenta; mas 
estes são raros. Há-os também de quarenta anos, e outros mais precoces, de trinta e cinco e de trinta; 
não são, todavia, vulgares. Não falo dos de vinte e cinco anos: esse madrugar é privilégio do gênio. 

— Entendo. 

— Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves pôr todo o cuidado nas ideias 
que houveres de nutrir para uso alheio e próprio. O melhor será não as ter absolutamente; cousa que 
entenderás bem, imaginando, por exemplo, um ator defraudado do uso de um braço. Ele pode, por 
um milagre de artifício, dissimular o defeito aos olhos da plateia; mas era muito melhor dispor dos 
dous. O mesmo se dá com as ideias: pode-se, com violência, abafá-las, escondê-las até à morte; mas 
nem essa habilidade é comum, nem tão constante esforço conviria ao exercício da vida. 

— Mas quem lhe diz que eu... 

— Tu, meu filho, se me não engano, pareces dotado da perfeita inópia mental, conveniente 
ao uso deste nobre ofício. Não me refiro tanto à fidelidade com que repetes numa sala as opiniões 
ouvidas numa esquina e vice-versa, porque esse fato, posto indique certa carência de ideias, ainda 
assim pode não passar de uma traição da memória. Não; refiro-me ao gesto correto e perfilado com 
que usas expender francamente as tuas simpatias ou antipatias acerca do corte de um colete, das 
dimensões de um chapéu, do ranger ou calar das botas novas. Eis aí um sintoma eloquente, eis aí 
uma esperança. No entanto, podendo acontecer que, com a idade, venhas a ser afligido de algumas 
ideias próprias, urge aparelhar fortemente o espírito. As ideias são de sua natureza espontâneas e 
súbitas; por mais que as sofreemos, elas irrompem e precipitam-se. Daí a certeza com que o vulgo, 
cujo faro é extremamente delicado, distingue o medalhão completo do medalhão incompleto. 

— Creio que assim seja; mas um tal obstáculo é invencível. 

— Não é; há um meio: é lançar mão de um regímen debilitante, ler compêndios de retórica, 
ouvir certos discursos, etc. O voltarete, o dominó e o whist são remédios aprovados 3 . O whist tem 
até a rara vantagem de acostumar ao silêncio, que é a forma mais acentuada da circunspecção. Não 

3 Voltarete e whist (aportuguesado como “uíste”) eram jogos de cartas bastante populares nas recepções e saraus 
organizados pelas famílias abastadas do Rio de Janeiro. Menção a esses jogos e outras modalidades de salão é feita em 
diversos textos de Machado de Assis e de seus contemporâneos. 
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digo o mesmo da natação, da equitação e da ginástica, embora elas façam repousar o cérebro; mas 
por isso mesmo que o fazem repousar, restituem-lhe as forças e a atividade perdidas. O bilhar é 
excelente. 


— Como assim, se também é um exercício corporal? 

— Não digo que não, mas há cousas em que a observação desmente a teoria. Se te aconselho 
excepcionalmente o bilhar, é porque as estatísticas mais escrupulosas mostram que três quartas 
partes dos habituados do taco partilham as opiniões do mesmo taco. O passeio nas ruas, mormente 
nas de recreio e parada, é utilíssimo, com a condição de não andares desacompanhado, porque a 
solidão é oficina de ideias, e o espírito deixado a si mesmo, embora no meio da multidão, pode 
adquirir uma tal ou qual atividade. 

— Mas se eu não tiver à mão um amigo apto e disposto a ir comigo? 

— Não faz mal; tens o valente recurso de mesclar-te aos pasmatórios, em que toda a poeira 
da solidão se dissipa. As livrarias, ou por causa da atmosfera do lugar, ou por qualquer outra razão 
que me escapa, não são propícias ao nosso fim; e, não obstante, há grande conveniência em entrar 
por elas, de quando em quando, não digo às ocultas, mas às escâncaras. Podes resolver a dificuldade 
de um modo simples: vai ali falar do boato do dia, da anedota da semana, de um contrabando, de 
uma calúnia, de um cometa, de qualquer cousa, quando não prefiras interrogar diretamente os 
leitores habituais das belas crônicas de Mazade 4 ; 75 por cento desses estimáveis cavalheiros repetir- 
te-ão as mesmas opiniões, e uma tal monotonia é grandemente saudável. Com este regímen, durante 
oito, dez, dezoito meses — suponhamos dous anos, — reduzes o intelecto, por mais pródigo que 
seja, à sobriedade, à disciplina, ao equilíbrio comum. Não trato do vocabulário, porque ele está 
subentendido no uso das ideias; há de ser naturalmente simples, tíbio, apoucado, sem notas 
vermelhas, sem cores de clarim... 

— Isto é o diabo! Não poder adornar o estilo, de quando em quando... 

— Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hidra de Lerna, por exemplo, 
a cabeça de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de ícaro, e outras, que românticos, clássicos e 
realistas empregam sem desar, quando precisam delas. Sentenças latinas, ditos históricos, versos 
célebres, brocardos jurídicos, máximas, é de bom aviso trazê-los contigo para os discursos de 
sobremesa, de felicitação, ou de agradecimento. Caveant cônsules é um excelente fecho de artigo 
político; o mesmo direi do Si vis pacem, para bellum 5 . Alguns costumam renovar o sabor de uma 
citação intercalando-a numa frase nova, original e bela, mas não te aconselho esse artifício: seria 
desnaturar-lhe as graças vetustas. Melhor do que tudo isso, porém, que afinal não passa de mero 
adorno, são as frases feitas, as locuções convencionais, as fórmulas consagradas pelos anos, 
incrustadas na memória individual e pública. Essas fórmulas têm a vantagem de não obrigar os 
outros a um esforço inútil. Não as relaciono agora, mas fá-lo-ei por escrito. De resto, o mesmo 
ofício te irá ensinando os elementos dessa arte difícil de pensar o pensado. Quanto à utilidade de um 

4 Charles de Mazade (1820-1893) foi um escritor e jornalista francês, editor da célebre Revue des Deux Mondes. 

5 Caveant cônsules (“Que fiquem atentos os cônsules”) era uma recomendação feita pelo Senado romano aos cônsules 
republicanos quando o Estado corria perigo; Se vis pacem, para bellum (“Se queres a paz, prepara a guerra”) é um 
provérbio latino usado em diversas ocasiões políticas. No contexto da conversa entre Janjão e o pai, o recurso a frases 
latinas tem por objetivo unicamente adornar de modo um tanto convencional o estilo dos escritos e transmitir aos outros 
uma impressão de cultura e sobriedade política. 
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tal sistema, basta figurar uma hipótese. Faz-se uma lei, executa-se, não produz efeito, subsiste o 
mal. Eis aí uma questão que pode aguçar as curiosidades vadias, dar ensejo a um inquérito 
pedantesco, a uma coleta fastidiosa de documentos e observações, análise das causas prováveis, 
causas certas, causas possíveis, um estudo infinito das aptidões do sujeito refonnado, da natureza do 
mal, da manipulação do remédio, das circunstâncias da aplicação; matéria, enfim, para todo um 
andaime de palavras, conceitos e desvarios. Tu poupas aos teus semelhantes todo esse imenso 
aranzel, tu dizes simplesmente: “Antes das leis, reformemos os costumes!”. — E esta frase sintética, 
transparente, límpida, tirada ao pecúlio comum, resolve mais depressa o problema, entra pelos 
espíritos como um jorro súbito de sol. 

— Vejo por aí que vosmecê condena toda e qualquer aplicação de processos modernos. 

— Entendamo-nos. Condeno a aplicação, louvo a denominação. O mesmo direi de toda a 
recente terminologia científica; deves decorá-la. Conquanto o rasgo peculiar do medalhão seja uma 
certa atitude de deus Término 6 , e as ciências sejam obra do movimento humano, como tens de ser 
medalhão mais tarde, convém tomar as armas do teu tempo. E de duas uma: — ou elas estarão 
usadas e divulgadas daqui a trinta anos, ou conservar-se-ão novas; no primeiro caso, pertencem-te 
de foro próprio; no segundo, podes ter a coquetice de as trazer, para mostrar que também és pintor. 
De outiva, com o tempo, irás sabendo a que leis, casos e fenômenos responde toda essa 
terminologia; porque o método de interrogar os próprios mestres e oficiais da ciência, nos seus 
livros, estudos e memórias, além de tedioso e cansativo, traz o perigo de inocular ideias novas, e é 
radicalmente falso. Acresce que, no dia em que viesses a assenhorear-te do espírito daquelas leis e 
fórmulas, serias provavelmente levado a empregá-las com um tal ou qual comedimento, como a 
costureira — esperta e afreguesada, — que, segundo um poeta clássico, 

Quanto mais pano tem, mais poupa o corte, 

menos monte alardeia de retalhos; 7 

e este fenômeno, tratando-se de um medalhão, é que não seria científico. 

— Upa! que a profissão é difícil! 

— E ainda não chegamos ao cabo. 

— Vamos a ele. 

— Não te falei ainda dos benefícios da publicidade. A publicidade é uma dona loureira e 
senhoril, que tu deves requestar à força de pequenos mimos, confeitos, almofadinhas, cousas 
miúdas, que antes exprimem a constância do afeto do que o atrevimento e a ambição. Que D. 


6 Segundo os mitos romanos, o deus Término, que protegia os limites e as fronteiras, fora a única divindade que não se 
dignara de sair do terreno onde se erguia o templo de Júpiter no Monte Capitolino, tendo sido necessário dedicar-lhe um 
espaço dentro da edificação. Alguns áugures predisseram que, tendo em vista que nem mesmo Júpiter tinha podido 
impor sua autoridade integralmente a Término, os confins do Império Romano jamais seriam desfeitos. O medalhão 
adquire uma “certa atitude de deus Término” porque, sem opinião própria, deve fingir colocar-se acima das disputas 
políticas e dos debates de ideias que marcam a vida em sociedade. 

7 O fragmento pertence a uma composição de Filinto Elísio, pseudônimo do português Francisco Manuel do 
Nascimento (1734-1819), contemporâneo de Bocage. Note-se como os versos em questão têm algo de empolado e 
precioso, reforçando, uma vez mais, a ideia de que, nas altas rodas da sociedade brasileira, era importante demonstrar 
uma “cultura salão”, superficial, sem verdadeiro lastro em uma vida interior. 
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Quixote solicite os favores dela mediante ações heroicas ou custosas, é um sestro próprio desse 
ilustre lunático. O verdadeiro medalhão tem outra política. Longe de inventar um Tratado científico 
da criação dos carneiros, compra um carneiro e dá-o aos amigos sob a forma de um jantar, cuja 
notícia não pode ser indiferente aos seus concidadãos. Uma notícia traz outra; cinco, dez, vinte 
vezes põe o teu nome ante os olhos do mundo. Comissões ou deputações para felicitar um 
agraciado, um benemérito, um forasteiro, têm singulares merecimentos, e assim as irmandades e 
associações diversas, sejam mitológicas, cinegéticas ou coreográficas. Os sucessos de certa ordem, 
embora de pouca monta, podem ser trazidos a lume, contanto que ponham em relevo a tua pessoa. 
Explico-me. Se caíres de um carro, sem outro dano além do susto, é útil mandá-lo dizer aos quatro 
ventos, não pelo fato em si, que é insignificante, mas pelo efeito de recordar um nome caro às 
afeições gerais. Percebeste? 

— Percebi. 

— Essa é publicidade constante, barata, fácil, de todos os dias; mas há outra. Qualquer que 
seja a teoria das artes, é fora de dúvida que o sentimento da família, a amizade pessoal e a estima 
pública instigam à reprodução das feições de um homem amado ou benemérito. Nada obsta a que 
sejas objeto de uma tal distinção, principalmente se a sagacidade dos amigos não achar em ti 
repugnância. Em semelhante caso, não só as regras da mais vulgar polidez mandam aceitar o retrato 
ou o busto, como seria desazado impedir que os amigos o expusessem em qualquer casa pública. 
Dessa maneira o nome fica ligado à pessoa; os que houverem lido o teu recente discurso 
(suponhamos) na sessão inaugural da União dos Cabeleireiros, reconhecerão na compostura das 
feições o autor dessa obra grave, em que a “alavanca do progresso” e o “suor do trabalho” vencem 
as “fauces hiantes” da miséria 8 . No caso de que uma comissão te leve a casa o retrato, deves 
agradecer-lhe o obséquio com um discurso cheio de gratidão e um copo d'água: é uso antigo, 
razoável e honesto. Convidarás então os melhores amigos, os parentes e, se for possível, uma ou 
duas pessoas de representação. Mais. Se esse dia é um dia de glória ou regozijo, não vejo que 
possas, decentemente, recusar um lugar à mesa aos reporters dos jornais. Em todo caso, se as 
obrigações desses cidadãos os retiverem noutra parte, podes ajudá-los de certa maneira, redigindo tu 
mesmo a notícia da festa; e, dado que por um tal ou qual escrúpulo, aliás desculpável, não queiras 
com a própria mão anexar ao teu nome os qualificativos dignos dele, incumbe a notícia a algum 
amigo ou parente. 

— Digo-lhe que o que vosmecê me ensina não é nada fácil. 

— Nem eu te digo outra cousa. É difícil, come tempo, muito tempo, leva anos, paciência, 
trabalho, e felizes os que chegam a entrar na terra prometida! Os que lá não penetram, engole-os a 
obscuridade. Mas os que triunfam! E tu triunfarás, crê-me. Verás cair as muralhas de Jerico ao som 
das trompas sagradas. Só então poderás dizer que estás fixado. Começa nesse dia a tua fase de 
ornamento indispensável, de figura obrigada, de rótulo. Acabou-se a necessidade de farejar 
ocasiões, comissões, irmandades; elas virão ter contigo, com o seu ar pesadão e cru de substantivos 
desadjetivados, e tu serás o adjetivo dessas orações opacas, o odorífero das flores, o anilado dos 


8 As expressões citadas pelo pai são clichês, podendo ser usadas em qualquer situação, mesmo em um discurso na União 
dos Cabeleireiros. A carência de originalidade na expressão já foi louvada pelo pai como um dos atributos do medalhão 
verdadeiro. É de notar-se também o papel de destaque dado ao pronunciamento de discursos, à troca de presentes e à 
realização de solenidades na vida daquele que pretende ter o “ofício de medalhão”. 



6 


céus, o prestimoso dos cidadãos, o noticioso e suculento dos relatórios 9 . E ser isso é o principal, 
porque o adjetivo é a alma do idioma, a sua porção idealista e metafísica. O substantivo é a 
realidade nua e crua, é o naturalismo do vocabulário. 

— E parece-lhe que todo esse ofício é apenas um sobressalente para os déficits da vida? 

— Decerto; não fica excluída nenhuma outra atividade. 

— Nem política? 

— Nem política. Toda a questão é não infringir as regras e obrigações capitais. Podes 
pertencer a qualquer partido, liberal ou conservador, republicano ou ultramontano, com a cláusula 
única de não ligar nenhuma ideia especial a esses vocábulos e reconhecer-lhe somente a utilidade do 
scibboleth bíblico 10 . 

— Se for ao parlamento, posso ocupar a tribuna? 

— Podes e deves; é um modo de convocar a atenção pública. Quanto à matéria dos 
discursos, tens à escolha: — ou os negócios miúdos, ou a metafísica política, mas prefere a 
metafísica. Os negócios miúdos, força é confessá-lo, não desdizem daquela chateza de bom-tom, 
própria de um medalhão acabado; mas, se puderes, adota a metafísica; — é mais fácil e mais 
atraente. Supõe que desejas saber por que motivo a 7 a companhia de infantaria foi transferida de 
Uruguaiana para Canguçu; serás ouvido tão-somente pelo Ministro da Guerra, que te explicará em 
dez minutos as razões desse ato. Não assim a metafísica. Um discurso de metafísica política 
apaixona naturalmente os partidos e o público, chama os apartes e as respostas 11 . E depois não 
obriga a pensar e descobrir. Nesse ramo dos conhecimentos humanos tudo está achado, fonnulado, 
rotulado, encaixotado; é só prover os alforjes da memória. Em todo caso, não transcendas nunca os 
limites de uma invejável vulgaridade. 

— Farei o que puder. Nenhuma imaginação? 

— Nenhuma; antes faze correr o boato de que um tal dom é ínfimo. 

— Nenhuma filosofia? 

— Entendamo-nos: no papel e na língua alguma; na realidade, nada. “Filosofia da história”, 
por exemplo, é uma locução que deves empregar com frequência, mas proíbo-te que chegues a 
outras conclusões que não sejam as já achadas por outros. Foge a tudo que possa cheirar a reflexão, 
originalidade, etc., etc. 


9 O medalhão não se compromete com nada do que seja essencial ou sério; trata-se de um tipo totalmente apegado ao 
supérfluo. A adjetivação excessiva “compensa” a pobreza de reflexão, a falta de ideias. 

10 A palavra scibboleth (às vezes grafada “xibolete” ou “xibolet”) era um termo da língua hebraica que, de acordo com o 
livro dos Juízes (12: 1-15), foi usado como meio de reconhecer a procedência dos indivíduos em meio às hostilidades 
entre a tribo dos efraimitas e a dos gileaditas. Os membros de cada um desses grupos pronunciavam a palavra de modo 
diferente. Por extensão, o termo passou a designar qualquer palavra de articulação difícil, capaz de trair a origem 
estrangeira de alguém. No conto de Machado de Assis, o pai aconselha ao filho que considere as denominações políticas 
como termos vazios de significado, meras “senhas” de pertencimento a grupos distintos. 

11 Ao recomendar a opção pela “metafísica política” e pela “filosofia da história” (cf. infra), o pai dá a entender que o 
melhor é falar dos assuntos políticos e históricos em feições gerais, sem comprometer-se com posições específicas, 
pelas quais uma personalidade que atua na política poderia vir a ser cobrada. Assim, Janjão seria capaz de afetar um ar 
de respeitabilidade e, ao mesmo tempo, de aderir a qualquer corrente política que estivesse em evidência. 
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— Também ao riso? 

— Como ao riso? 

— Ficar sério, muito sério... 

— Conforme. Tens um gênio folgazão, prazenteiro, não hás de sofreá-lo nem eliminá-lo; 
podes brincar e rir alguma vez. Medalhão não quer dizer melancólico. Um grave pode ter seus 
momentos de expansão alegre. Somente, — e este ponto é melindroso... 

— Diga... 

— Somente não deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca, cheio de 
mistérios, inventado por algum grego da decadência, contraído por Luciano, transmitido a Swift e 
Voltaire 12 , feição própria dos céticos e desabusados. Não. Usa antes a chalaça, a nossa boa chalaça 
amiga, gorducha, redonda, franca, sem biocos nem véus, que se mete pela cara dos outros, estala 
como uma palmada, faz pular o sangue nas veias e arrebentar de riso os suspensórios. Usa a 
chalaça. Que é isto? 

— Meia-noite. 

— Meia-noite? Entras nos teus vinte e dous anos, meu peralta; estás definitivamente maior. 
Vamos dormir, que é tarde. Rumina bem o que te disse, meu filho. Guardadas as proporções, a 
conversa desta noite vale o Príncipe de Machiavelli 13 . Vamos dormir. 


12 Luciano de Samósata (ca. 125-180), jonathan Swift (1667-1745) e Voltaire (1694-1778) foram autores de obras 
satíricas mordazes, fazendo largo uso da ironia e do sarcasmo. 

13 O tratado político O Príncipe, de Nicolau Maquiavel (1469-1527), é considerado, desde a sua publicação, nas 
primeiras décadas do século XVI, uma obra em que o realismo na descrição da vivência do poder confina com a 
imoralidade. Os conselhos dados por Maquiavel ao governante de Florença, Lourenço de Médici (1492-1519), o 
Magnífico, incluem exortações à dissimulação, à mentira e à eliminação de inimigos políticos. No conto de Machado de 
Assis, o cinismo com que o pai explica ao filho como tomar-se um perfeito medalhão tem um paralelo com a obra do 
pensador florentino na medida em que o sucesso é descrito, em ambos os casos, como a única medida de se avaliar a 
atuação dos indivíduos, sendo os preceitos éticos deixados de lado. 



